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De alguna manera, tu obra se podria relacionar con
la idea de que el artista tiene una sola cosa que decir,
y que toda su vida estd consagrada a descubrirlo y,
una vez descubierto, a perfeccionarlo.

Cada nuevo trabajo artistico lo encaro de forma muy
distinta, hasta que en el desarrollo empiezo a
sospechar que estoy haciendo siempre la misma obra.
Si, creo que la experiencia como artista tiene mucho
que ver con que todo el tiempo me esté interesando lo
mismo, aunque todavia no sé qué es. (Ramos, 2000:
63)

Ensayo, y después voy a ver una obra de otro, por
ejemplo, y me da la impresién de que lo que yo hago
no es teatro. Me cansa ver la ropa, los cambios de
vestuario, toda esa “teatralidad” convencional. Me
parece que todo estd de mas. Lo que yo busco en mi
obra es algo absolutamente medular; por ahi es algo
pasajero: no sé como voy a quedar después de hacer
esta obra. (Nale, 2000: 39)

Los dos fragmentos con los que elegi comenzar este trabajo corresponden a entrevistas realizadas
a la directora y curadora argentina Vivi Tellas en el contexto del estreno de El precio de un brazo
(2000). Me interesaron especialmente por el modo en que reflejan que algo estaba comenzando
alli, y adelantan ya algunas de sus caracteristicas fundamentales. Esa obra inicia un camino de
indagacion sobre las posibilidades documentales del teatro, estructurado en torno de buscar la
teatralidad fuera del teatro. Camino que desembocard en el macro-proyecto por el que hoy es
mas conocida a nivel local e internacional: Biodrama. Pero entonces todo estaba por suceder. Atin
si ya estaba de algun modo sucediendo sin ser todavia descubierto, como sugiere la pregunta del
primer epigrafe.

Tellas y las distintas etapas de su investigacion reciente que se engloban en Biodrama' —proyecto
de direccion, curaduria y docencia teatral basado en una combinacion singular de practicas
biograficas y documentales a partir de las cuales trabaja para llevar a escena a intérpretes no
profesionales y a sus mundos— son referentes centrales del llamado teatro de lo real en Argentina.
Por eso entiendo que analizar algunos puntos de esa investigacion puede ser un aporte productivo
al debate del presente panel. Para hacerlo, tomaré este punto de partida que fue EI precio de un
brazo derecho, y lo pondré en didlogo con Las personas (2014), la tultima realizacién de la

1 Trabajé sobre estas etapas en “Biodrama: definiciones, redefiniciones y experiencias recientes”, ponencia
presentada en el XXIII Congreso Internacional de Teatro Iberoamericano y Argentino, Buenos Aires, 4 a 8 de agosto
de 2014. También, mas parcialmente, en “Proyecto Archivos: el teatro documental segtin Vivi Tellas”, en e-misferica,
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directora, que representa el momento actual de su indagacién documental y en gran medida
condensa el recorrido de todos estos afios. A su vez, me interesa pensar esta experiencia en
articulacion con uno de los ejes tematicos propuestos para el Congreso, que es el de la
precariedad, en tanto creo que ilumina —junto a algunos conceptos relacionados, como la
fragilidad y la inestabilidad, entre otros— aspectos estructurantes de estas propuestas tanto a nivel
tematico como procedimental.

Las personas — Teatro San Martin — Foto: Carlos Furman/CTBA

Comienzo, entonces, por hacer una descripcion general de estas dos puestas en escena, para
avanzar luego en una mirada especifica a la relaciéon de Tellas con lo documental, al eje de la
precariedad en estos dos niveles y, finalmente, al modo en que esta experiencia se articula con el
problema mas amplio de lo real en ciertas practicas del teatro contemporaneo.

El precio de un brazo derecho®, estrenada en octubre del afio 2000, se subtitulaba “Una
investigacion sobre el trabajo” y surgio del interés de la directora por explorar el tema laboral. A
partir de este interés, se inicié un proceso justamente de investigacion junto a los actores y a su
equipo, en una dinamica que se replicaria luego en lo que inicialmente se llamé proyecto
Archivos (hoy, retrospectivamente, identificado como parte de Biodrama). Resulta significativo
contextualizar esta puesta en el proceso socio-econémico que desembocé en la crisis argentina
del afio 2001. En este marco, la obra ponia el foco en la creciente precarizacién laboral
evidenciada tanto en el terreno local como global. Pese a su importancia fundacional, esta obra ha
sido muy poco estudiada.

La obra se estructura en escenas o cuadros, en los que se articulan algunos pasajes de una

2 Ficha técnico artistica de EI precio de un brazo derecho (2000)

Acttan: Maria Merlino, Susana Pampin, Claudio Quinteros, Radl Santa Cruz / Luis Voglino. Escenografia: Dino
Bruzzone. Disefio de luces: Gonzalo Cérdova. Fotografia: Dino Bruzzone, Andy Cherniavsky. Disefio grafico:
Horacio Gallo. Asistencia de direccion: Sonia Boll, Christian Wansidler. Produccién: Claudia Prado. Direccién: Vivi
Tellas

Funciones: Teatro Babilonia (Estreno 7 de octubre de 2000) y El Portén de Sanchez (Reestreno 4 de mayo de 2001)



rudimentaria trama con fragmentos en los que los actores (Maria Merlino, Claudio Quinteros y
Susana Pampin) hablan de su experiencia personal como trabajadores y presentan extractos de
leyes laborales o noticias que apuntan a las condiciones laborales en el pais, con un foco
particular en la situacion de los migrantes (situacion especialmente precaria) y los datos que
apuntan a que las vidas humanas tienen un valor monetario en el mercado.

Una caracteristica particular de esta puesta, que muchos criticos pusieron en primer lugar y por la
cual es recordada hasta hoy, es que en el fondo de la recreada obra en construccion en la que se
ambientaba, habia un albafiil “de verdad” (Tellas, s/f; Espinosa, 2000; Groch, 2000) que iba
haciendo el revestimiento de un piso durante su desarrollo.

El precio de un brazo derecho - Teatro Babilonia - Captura de video

Las Personas®, por su parte, se estreno el afio pasado en el marco de los festejos por los setenta
afios del Teatro San Martin, emblematica institucion teatral de la Ciudad de Buenos Aires. Al ser
convocada, la directora propuso hacer un montaje biodramdtico, acorde con su linea de trabajo
permanente del tltimo tiempo, en el cual llevaria a escena a los trabajadores del teatro. Los que
estan siempre invisibilizados se volvieron asi protagonistas. El resultado fue una arriesgada
puesta biografica colectiva con veintidos intérpretes no profesionales, en una estructura coral
compleja cuyo equilibrio esta siempre amenazado por la imprevisibilidad.

Una investigacion acerca de lo documental

3 Ficha técnico artistica de Las personas (2014)

Autoria: Vivi Tellas. Actiian: Marcela Alonso, Ricardo Brzoza, Laura Corzo, Anibal Duarte, Martin Ferreira, Rina
Gabe, Marcelo Gianelli, Lola Gullo, Walter D. Lamas, Ramiro Lehkuniec, Pablo Lettieri, Ménica Lopez, Margarita
Lépez Dufour, Silvia Machin Reyes, Leo Mendez, Fabian Molina, Carlos Possentini, Iris Reyes, Rossana Rodriguez
Cervantes, Héctor Spina, Natalia Villalba, Martin Zonca. Vestuario: Mariela Scafati. Escenografia: Mariela Scafati.
Iuminacion: Jorge Pastorino. Video: Rodrigo Moreno. Musica original: Diego Vainer. Colaboracion artistica:
Nicolas Capeluto, Natalia Chami. Direccion de fotografia: Alejo Maglio. Direccién: Vivi Tellas

Funciones: Teatro San Martin / Complejo Teatral de Buenos Aires (Estreno 20 de julio de 2014)



Parafraseando en este subtitulo el modo en que se presentaba El precio de un brazo derecho, me
interesa subrayar la importancia que la idea de “investigacion” tiene en el trabajo de Tellas. Esta
se ha verificado en distintos momentos de su carrera. En este caso, a partir del afio 2000, se
vuelca a pensar si es posible hacer documental en teatro. Al encarar esta investigacion, no retoma
experiencias anteriores de teatro documental. De hecho, explicitamente las desconoce al sostener
que en ese momento “acufia la categoria Teatro Documental” (Tellas, s/f: El precio de un brazo
derecho). Aunque esta afirmacion no sea historicamente cierta, si es auténtica respecto de su
actitud ante su propia experimentacion escénica.

La siguiente entrevista da cuenta de esto:

-[V.T.:]"El precio de un brazo derecho" estd bombardeando lo teatral. Estoy tratando de no hacer
teatro haciendo teatro. Una de las cosas que mas me gusta del publico es que se vaya, después de ver
mi obra, diciendo que eso no es teatro. A partir de esta premisa, entonces empezamos a pensar qué es.
-Entonces ;qué es?

-[V.T.:] En esta obra intento hacer un documental. Pero es muy complicado, porque no sé cémo es un
documental en teatro. Me gusta buscar la forma, ir encontrando otras cosas que me resultan nuevas.
(Freire, 2000:4.7)

Esta actitud de “reinvencién” del teatro documental se vincula con lo que David Paget llama the
broken tradition of documentary theatre. Analizando la reaparicion reciente de formas
documentales en la escena britanica, el autor sostiene que: “la forma teatral documental siempre
estd ya ahi, pero su destino —al parecer—, es mantenerse perennemente fuera de la vista hasta que
se vuelve necesaria. Ha sido redescubierta en la coyuntura actual por un tipo de necesidad
politica muy diferente de aquella de los afios treinta o sesenta” (Paget, ([2009] 2011): 234)".
Hacia el final del trabajo volveré sobre la relacion del teatro de Tellas y lo politico, pero la
referencia de Paget a esa conexion causal entre un tipo de necesidad politica y el recurso a formas
documentales nos da un buen punto de partida para acercarnos al didlogo que se entablaba de
algiin modo entre el proceso creativo de El precio... y el contexto socio-politico del momento.

La década del noventa fue en Argentina, como en gran parte de Latinoamérica y el mundo, un
periodo de auge neoliberal, y para el afio 2000, el discurso de nuestro ingreso al primer mundo
via politicas de achicamiento del estado, privatizaciones, flexibilizacion laboral y sostenimiento a
cualquier precio de la convertibilidad cambiaria entre el peso y el doélar, entre otras medidas,
mostraba cada vez con mas claridad su reverso: desigualdad, pobreza y desocupacién en
crecimiento galopante. Y en estrecha conexidn con este cuadro de situacion —y por supuesto que
en articulacion también con otros fenémenos politicos, econémicos y culturales a nivel global—,
se ponia de manifiesto una crisis de credibilidad absoluta hacia los dirigentes politicos y hacia la
politica en general. Es en este marco que Tellas siente la inquietud de hablar del tema del trabajo
y del valor de las vidas humanas en un mundo dominado por las leyes del mercado. En otra
entrevista de aquel momento, expresaba: “[1]a politica no me interesa, entonces pensé que desde
mi lugar que es el teatro podia hacer un trabajo para hablar de la injusticia, de lo social” (Tellas,
en Fontana, 2000a). Este supuesto desinterés por la politica, entiendo, debe leerse en el contexto
que recién intenté delinear. Otras declaraciones tanto de la época como actuales ponen en
evidencia que siempre tuvo una vocacion de intervencion politica tanto respecto del campo social
mas general, como al interior del campo teatral. S6lo que la misma no se encuadra dentro de los
parametros mas tradicionales de la accion politica. Ni tampoco de las tradiciones del teatro

4 La traduccién es mia. La cita original es: “The documentary theatre form is always already there, but its fate —
seemingly — is to be perennially out of sight until it is needed. It has been rediscovered in the current conjuncture by
a very different kind of political necessity from that of the 1930s and 1960s” (Paget, ([2009] 2011): 234).



politico, en las que si se inscriben los antecedentes canénicos del teatro documental.

Es este deseo de hablar de lo social el que la acerco al terreno documental, en conjuncién con una
serie de bisquedas estéticas que ya aparecian en germen tanto en sus experiencias performaticas
en el underground portefio de los ochenta como en sus primeros trabajos de direccién teatral®. En
cuanto al resultado de esa primera investigacion documental, es muy interesante analizar El
precio... a la luz del recorrido posterior de la directora, ya que puede verse como esa experiencia
inicial trazé en gran medida las coordenadas en las que desarrollaria sus indagaciones futuras.
Quisiera detenerme, para comenzar, en algunos de estos rasgos presentes en esa puesta, que,
catorce afios después, reapareceran como formas ya consolidadas en Las personas. Me refiero al
vinculo con las biografias de los intérpretes, al trabajo con documentos encontrados, a su
dinamica de montaje oscilante entre presentacion y representacion y a un cierto estilo de
composicion dramatirgica con una estructura, un tono y un ritmo que alli aparece de modo
incipiente, pero que en Las personas termind, a mi entender, de revelarse como fundamental para
su poética documental.

Una semblanza general del proceso creativo y de las distintas dimensiones documentales de El
precio... puede encontrarse en el siguiente relato de Tellas, en el que atraviesa varios de los
puntos que acabo de mencionar:

Fuimos a la CGT: queriamos ver cémo era el lugar que representa a los trabajadores. Fue muy
interesante, porque un sefior me asesord sobre legislacién laboral y el texto de las leyes pas6 a ser
nuestro texto dramatico. Eran una obra ya hecha. El texto-verdad. Y eso influyé mucho en el caracter
conceptual del trabajo. A medida que avanzabamos, me fui dando cuenta de que todos los materiales
que usabamos ya estaban hechos -empezando por el tema, que es el colmo de lo ready made-, y que la
obra tenia una relaciéon muy fuerte con lo veridico, lo que yo llamo “documental”. No sélo en los
monologos, que retoman las historias personales de los actores; también en los datos y casos laborales
(discriminacién, abuso, control, explotacién) que fuimos reclutando y ahora aparecen intercalados en
la accién. Y también en las dos personas que estan en escena terminando de armar la escenografia. No
son actores; son albaiiiles, trabajan de eso mientras el espectador los mira y estan contratados para
hacer la obra en construccién que es la escenografia de una obra de teatro llamada El precio de un
brazo derecho, y que asi, en cierto sentido, pasa a ser un documental sobre la construccion. (Tellas en
Nale, 2000: 38)

Alli puede verse, en principio, el angulo que eligieron para abordar la teméatica laboral. Por otro
lado, se percibe en sus dichos esa sensacion de estar enfrentando el desafio documental en el
teatro por primera vez. Las veces que conversé con ella sobre el vinculo de su teatro con
referentes historicos del teatro documental, como Peter Weiss, por ejemplo, entendi que no los
desconocia, pero que no se sentia realmente emparentada con ellos, en una muestra clara de esa
tradicion interrumpida de la que antes hablaba siguiendo a Paget. Con quienes si se siente
vinculada hoy en dia es con los representantes probablemente mdas conocidos de lo que algunos
llaman el nuevo teatro documental, como son los integrantes del Rimini Protokoll. Pero vale
tener en mente que ese afio 2000 en el que Tellas preparaba y estrenaba El precio... es el afio en
que recién se formaba aquel equipo artistico.

5 He trabajado sobre esta primera etapa en “El recorrido artistico de Vivi Tellas en los ‘80: de Las Bay Biscuit al
Teatro Malo”, ponencia presentada en las Segundas Jornadas de discusion de avances de investigacion "Entre la
dictadura y la posdictadura: Producciones culturales en Argentina y América Latina", Buenos Aires, 27-28 de
octubre de 2014, de préxima publicacién en la revista Afuera. Estudios de critica cultural, www.revistaafuera.com, y
en “Vivi Tellas y el Teatro Malo: el error como punto de partida”, también de préxima publicacién en el libro
Historia del Teatro de Buenos Aires en la Posdictadura, tomo I: 1983-1989, Jorge Dubatti (coord.), Eds. del CCC.
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Ese relato nos presenta también un sintético recuento de cuales son los elementos de la puesta
que se empiezan a configurar como respuestas de la directora ante ese desafio encarado. Lo
documental aparece, en principio, de tres maneras: 1) en el componente biografico de los
monologos con los que se inicia la puesta, 2) en los materiales ya-hechos, encontrados, que son
tomados como base para la puesta, y 3) en la realizacién de acciones concretas que se auto-
seflalan en su estar haciéndose en el presente de la escena, como es en este caso la construccion
en vivo de parte de la escenografia. Estas tres dimensiones no so6lo subsisten sino que seguiran
siendo los factores estructurantes clave en todas las puestas posteriores de Archivos/Biodrama.

Me gustaria detenerme en algunos fragmentos de esos primeros monologos de El precio..., en los
cuales los actores comparten vifietas de su biografia laboral, para avanzar en el analisis de esa
puesta en particular, y de los puentes que pueden establecerse entre ella y Las personas. A mi
entender, de toda la puesta, es esta primera escena la que puede considerarse el disparador mas
propiamente dicho de sus proyectos posteriores. Cito algunos de los pasajes que eran
pronunciados de cara al ptblico en un tono bastante monocorde por los actores que iban pasando
al frente de a uno:

Yo soy Maria Merlino
- Yo fui monaguillo.

(.)

- Yo fui encuestadora, sistema timbreado. Un dia de mucho calor, en una casa me ofrecieron un vaso
de agua.

(..)

- Fui abanderada papal. También fui escolta y en todos los actos me desmayaba.

Yo soy Claudio Quinteros.
- Trabajé desde los siete afios hasta los quince afios con mi papa. (...)

(.

- Trabajé como disc jockey en un salén de fiestas; siempre me pedian que cambiara la musica.
- Alos 18 afios trabajé como vendedor en una libreria artistica. Me enamoré perdidamente de la
chica que sacaba fotocopias. Ahora ella tiene dos hijos.

Yo soy Susana Pampin.
- Hice las terminaciones de las costuras de los vestiditos de nena que cosia mi mama.

(..)

- Entre los 12 y los 18 afios atendi un quisco-libreria-articulos de merceria y limpieza, por las tardes.
Cuando no venia nadie, jugaba a vender.

(..)

- Fui empleada administrativa. Durante cuatro afios hice liquidaciones de sueldos y comisiones en
una empresa que vendia productos quimicos y saborizantes para fiambres y chacinados. En el depoésito
solia haber olor a jamén cocido y a flan de vainilla. Un dia descubri que todos robaban.

(Tellas, 2000:1-5)

Decia Tellas respecto de esta parte autobiografica de los actores, que: “la idea es que su
experiencia con este tema es como documental. La obra es una ficcién delirante, poética, y el
monologo es desconcertante porque asi es la realidad: empiezan diciendo su nombre propio,
tienen que decirlo para que sea realmente documental. Fue un momento increible la primera vez,
un vértigo y a la vez un pudor...” (en Ramos, 2000: 65). Aqui puede verse nuevamente cOmo
estudiar esta puesta es asomarse claramente al inicio de ese proyecto por el que hoy es conocida;
a los primeros descubrimientos de las potencialidades de distintos recursos y gestos. Ese
encuentro cuasi epifanico con el poder del nombre propio y del “yo soy” me parece una imagen
muy potente. Y es ese yo soy el que mas inmediatamente nos permite enlazar las dos puestas que



nos ocupan. En Las personas, aparece veintidos veces, y es en la repeticion que termina de
develarse como componente crucial del esquema biodramatico.

Por supuesto que, en definitiva, se trata de la afirmacién biografica por excelencia, y en ese
sentido, subyace en toda forma expresiva que avance en esa direccion. Pero en el teatro de Tellas
se vuelve explicita, y se articula con otras estructuras verbales que podrian considerarse las
afirmaciones documentales por excelencia, como son los demostrativos éste/ésta es... En Las
personas, una enorme cantidad de frases comienza asi. De hecho, hay una escena en particular
dedicada a presentar objetos personales-laborales de cada intérprete, pero incluso fuera de ella,
esa presentacion a publico de elementos infiltra toda la puesta: “Esta es mi taza”, dicen todos a la
vez, y luego muestran en pequefios subgrupos las herramientas de trabajo de cada quien. Al ser
repetida a tal punto, esta estructura comienza a recortarse del conjunto y entonces se vuelve
evidente algo que en otras puestas quedaba mas diluido, ya que podia ser el disparador de una
escena, pero no su centro mismo. Pero como hay veintidds personas que deben tomar la palabra,
solo hay tiempo y espacio para conservar lo fundamental: entonces los yo-soy y los éste-es se
suceden muy cerca unos de otros. Entrelazados con otras formas verbales simples (“yo fui...”,
“yo entré...”). Se podria decir que la gramatica del biodrama —lo uso ahora en mindscula, como
sustantivo que nombra genéricamente las puestas recientes de Tellas— se caracteriza por el uso de
los tiempos simples del modo indicativo. Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, el
modo indicativo es “el que enuncia como real lo expresado por el verbo”. Asi pensado, resulta un
compafiero pertinente para una poética documental.

Las personas — Teatro San Martin — Foto: Carlos Furman / CTBA

Otro rasgo que aparece en los monologos de El precio... y que luego podemos ver retomados en
las puestas posteriores es cierta forma dramatirgica, que define un tono particular de lo que se
dice. En primer lugar, se advierte la eleccion preferencial de frases cortas, enlazadas en una
combinacion de dato-comentario. No hay una elaboracion extensa de las ideas. Mas bien un
intento de asociar dos fragmentos informativos, usualmente algo contrastantes, con alguna
peculiaridad, y que el balance de ese choque quede flotando; “picando”, como diriamos aqui
informalmente. Esto suele tener una intenciéon —y un efecto— que podriamos catalogar como



sutilmente humoristico. Pero en ocasiones puede tener también connotaciones tragicas. Como
decia Tellas en su comentario sobre los monologos, la realidad es desconcertante. Entonces, las
alusiones a ella buscan plasmar ese caracter. Y es desconcertante que se igualen las menciones a
hechos trascendentales con detalles nimios de la cotidianeidad, o que a una afirmacién muy seria
siga la referencia (incompleta, fragmentaria) a una anécdota absurda. Todo esto va construyendo
secuencias de climas que, junto con una logica equiparable en los otros niveles de la puesta, va
perfilando ese tono y ritmo particular de la dramaturgia de Tellas.

Ademas de los aspectos biograficos de la puesta, el segundo factor que antes sefialaba como clave
de su trabajo documental es la utilizacion de elementos encontrados, tomados del mundo extra-
escénico. Esto por supuesto dialoga con la tradicién vanguardista del objet trouvé. En El
precio..., estos aparecian mas que nada en el terreno del discurso. Se citaba en escena fragmentos
de leyes o noticias que habian recogido en su investigacion. No habia indicaciones de fuentes,
pero los materiales eran presentados de un modo que hacia que fueran percibidos como pre-
existentes. Segun se deduce de los propios dichos de Tellas, ella inscribe su practica en la linea
del ready-made duchampiano.

En su modo de trabajar estos materiales, subyace una dinamica de selecciéon-mostracion, como la
que define a curaduria de los museos. No es casual que en esa época estuviera recién finalizando
la experiencia curatorial que fue el proyecto titulado justamente Museos, impulsado desde el
Centro de Experimentaciéon Teatral (creado por ella misma) del Centro Cultural Ricardo Rojas
(cfr. Werth, 2013; Trastoy, 2006). Pero, del mismo modo que sucedia con las obras gestadas en
aquel proyecto a partir de su consigna, aquello seleccionado y luego mostrado se ve articulado
dentro de una maquinaria teatral en la que ese vinculo con la extra-escena en la que se originan
los materiales se vuelve completamente incierto.

En Las personas, el tipo de materiales elegidos para compartir son diversos, pero cobran un gran
protagonismo esos objetos personales-laborales presentes en la vida diaria de los intérpretes, lo
cual es coherente con el desarrollo de su proyecto a través de las puestas anteriores. Estos objetos
tomados de la cotidianeidad son el tipo de documento con el que Tellas mas trabaja. En linea con
las concepcion ampliada de documento de la historiografia contemporanea, ellos son reconocidos
como portadores de gran informacion cultural, y puestos en escena, se transforman de algin
modo en médiums —una figura en la que Tellas estd muy interesada en el tltimo tiempo— que
perforan la ficcionalidad instaurada por la escena y abren canales que fugan hacia lo extra-
escénico permanentemente, y, en el mismo movimiento, cargan al teatro de no-teatralidad.

El tercer factor documental que resta repasar constituye otro modo de pensar como cargar la
escena de no-teatralidad, y tiene que ver con el desarrollo de acciones desprovistas de cualquier
contexto ficcional (entendido éste como esquema narrativo que pudiera inscribir esa accién en
una determinada diégesis, por elemental que sea). La construccion llevada adelante por el albafiil
de El precio... encuentra un eco en la escena de Las personas en la que cada trabajador se pone a
desarrollar alguna de sus tareas habituales: los acomodadores doblan programas, los escultores
tallan, el iluminador cambia un tacho de luz, etc. En cuanto al albafiil (en realidad eran dos, que
fueron rotando), un dato interesante es que en las primeras fichas técnicas de la obra no figura
como intérprete, mientras que luego fue incorporado, lo que da cuenta de como se fue
desplazando la mirada sobre lo que era o no parte del teatro.

Aparece en todo lo visto hasta aqui un tema que estaba muy vigente en los debates de la teoria y
la practica teatral del momento y que Tellas también tenia presente, que era la contraposicion



entre presentacion y representacion. Aunque esta distincion pueda ser objetable (cfr. Dubatti,
2007), creo que apunta a dos modalidades diferenciables de trabajo escénico, y en este sentido
nos sirven para pensar la poética de la directora, que en sus obras articula permanentemente
secuencias de presentacién al publico de los intérpretes en tanto performers con otras en las que
hay algun tipo de representacion. Esto se aplica de lleno tanto a El precio... como a Las personas,
aunque en el primer caso es mas claro, ya que se trataba de actores, quienes en varias escenas
encarnan los personajes de tres compaiieros de trabajo que podemos ver en distintas situaciones.
La trama estd apenas delineada y en ningun caso tiene un desarrollo ficcional tradicionalmente
construido, pero tampoco termina de alejarse de ello del todo. El caso de Las personas es distinto,
pero siguen apareciendo pasajes representativos, en los cuales los intérpretes aparecen como
jugando a hacer teatro. Esto es algo propio de todas las puestas realizadas por Tellas a partir de
Mi mama y mi tia (2003), la primera obra del proyecto Archivos.

Las personas — Teatro San Martin — Foto: Carlos Furman / CTBA

Termino este apartado con una cita de Tellas en la que se refiere a esta tension entre presentacién
y representacion, que a su vez nos sirve de introduccion al punto siguiente, en el que abordaré el
tema de la precariedad a nivel tematico en ambas puestas. Las dos, de uno u otro modo, la
exploran tomando como foco —y también como excusa— el contexto laboral.

P: ¢Cémo se transforma el texto de una ley laboral en un texto dramético?

R: Son materiales arduos, duros, cuya informaciéon nos dejaba perplejos. Entonces elegimos
presentarlos en lugar de representarlos: por eso esa suerte de recitado a secas. Nos pareci6, ademas,
que era un modo de continuar la primera parte de la obra, donde los actores cuentan los variados
trabajos que hicieron a lo largo de sus vidas. También hubo cosas que yo queria que quedaran claras,
como el peligro fisico, psiquico y social del trabajo. Dar la vida por el trabajo me parece aberrante.
(P&R, 2000:12)

Acerca de la precariedad

En la ultima escena de El precio..., cuando los tres compafieros de trabajo comienzan la retirada



del espacio laboral, el personaje de Pampin le pide al de Quinteros que cambie una bombita de
luz. £l pone una escalera, comienza a cambiarla y recibe un shock eléctrico. Su cuerpo se sacude
y cae al piso, presumiblemente sin vida. Las compafieras se acercan horrorizadas. Luego marcan
el lugar con una cinta de peligro y se van como escapando. Fin.

Creo que este final elegido para la puesta puede pensarse como una puesta en abismo de la
mirada mas general de la obra respecto del tépico laboral: el trabajo es una zona de riesgo en la
que se juega la vida. La situacion de los seres humanos en ese entorno es delicada, insegura,
inestable. En los términos de este trabajo (y del Congreso), precaria. Y en el momento en que se
estrend la obra, cada vez lo era mas. La precarizacion laboral era un proceso verificado cada vez
con mayor nitidez, que, consecuentemente, se ubicaba en el centro de los discursos opositores al
modelo econémico que se habia instaurado.

Claudio Quinteros, Susana Pampin y Maria Merlino — Produccién fotogréafica — Foto: Andy Cherniavsky

Sobre este fondo hace su intervencion El precio..., que no se propone como portadora de una
consigna determinada, pero que si busca abrir un espacio desde el teatro para la problematizacion
de distintas tensiones sociales irresueltas en torno de la situacion del trabajo (o de su falta) en el
pais. Una periodista le pregunta: “;Tiene que ver con el problema del desempleo?” (Freire,
2000:4.7). De alli se desprenden varias cosas. En principio, que “el problema del desempleo”
estaba entonces sumamente presente en el imaginario social. Luego, que era relativamente claro
que la obra buscaba abrir algun tipo de debate en conexion con esa problematica. Finalmente, que
no quedaba del todo claro cual era exactamente ese debate, y cual era la posicion que adoptaba la
obra en él. A esto, Tellas respondia: “No quisimos hacer bajada de lineas ni tomar actitudes
pedagbgicas. Simplemente mostrar qué cosas fueron surgiendo mientras imagindbamos ese
mundo”, y finalmente agregaba que lo que buscaron también fue “incorporar el humor”. Creo que
esta breve referencia puede ilustrar sintéticamente la relacion de EI precio... con ese campo
problematico al que alude y en el que participa.

Para analizar ese vinculo un poco mas en detalle, es ttil detenerse nuevamente en la escena



inicial de los mono6logos, que representa una primera entrada al tema del trabajo a partir del
registro de lo personal y brinda una aproximacion a la cuestién de la precariedad, pero sin
subrayarla. En una critica, puede leerse este comentario sobre las biografias laborales expresadas
en los monologos: “La enumeracion es simple pero contundente, irrisoria. Un listado que
conforma un mapa por momentos irénico, por momentos tragico. Con este simple ejercicio de la
memoria, los actores (...) denuncian las condiciones laborales sin la necesidad de levantar
banderas al estilo del teatro politico tradicional” (Cruz, 2000:4.2).

Podemos vincular el tema general de la precariedad laboral a distintos subtemas o nucleos de
sentido que se van entretejiendo a lo largo de la puesta. Varios de ellos aparecen adelantados ya
en ese primer recuento de experiencias autobiograficas. Otros se van delineando y van ganando
protagonismo en la articulacion de las distintas secuencias y los diversos materiales puestos en
juego.

Un primer subtema es el del desempleo, antes mencionado. En la segunda escena, la que sigue a
los monologos, los actores comienzan a desarrollar acciones en el espacio de la obra en
construccion en el que se encuentran. Se trata de la llegada de los personajes Angélica (Merlino),
Marta (Pampin) y Hugo (Quinteros) a su lugar de trabajo. Pero en contraste con esa pequefia
historia que empieza a adivinarse, aparece la primera “incrustacion documental” dicha por
Quinteros al publico:

Cuanto mas tiempo permanece una persona sin trabajar, mas dificil le resulta volver a insertarse en el
mercado laboral. La persona pierde la capacitacion y las habilidades que acumul6 en sus ocupaciones
anteriores. Los empleadores discriminan contra los desocupados de larga data. La situacion ocasiona
perturbaciones psicolégicas que reducen las chances de contrataciones futuras (Tellas, 2000: 6).

Otro de los nucleos tematicos que aparecen, y que tiene gran relevancia, ya que se vincula con el
titulo mismo de la obra, es el de la relacion entre el cuerpo humano y las leyes del mercado,
ligado a la posibilidad siempre presente de accidentes en el trabajo (especialmente en un contexto
como el que ellos habitan alli). En la tercera escena, los personajes conversan sobre un
compafiero que se ha accidentado. Marta comienza a hacer calculos, multiplicando su edad por el
valor por afio que paga el seguro en caso de muerte: “Si Rosso se hubiera muerto hubiera cobrado
30.300 pesos. Rosso cuesta 30.300 pesos” (8). Este modo de plantear la cuestion evidentemente
sugiere lo absurdo y cruel de la premisa que sostiene que es posible poner un precio a la vida
humana (un precio médico, ademas).

Mas adelante, por fuera de la historia, Quinteros devela la respuesta a la intriga implicita de algtin
modo en el titulo: “Un brazo derecho valdra 35 mil pesos, pero sélo hasta los 35 afios” (15). Eso
es todo. No hay mas explicaciones. ;Qué quiere decir eso? ;Que luego vale menos? ;Qué luego
no vale nada? Se ve ahi nuevamente esa estructura de dato-comentario, seguida de un silencio
que —entiendo— se transforma en inquietud provocadora en el espectador. Queda flotando la duda,
las ganas de mas, el sentimiento tragico y, a la vez, algo de gracia irénica.

Las condiciones laborales son otro de los nticleos tematicos identificables. En conexién con ellas,
las relaciones sociales que se establecen dentro del entorno laboral son objeto de una especial
atencion. Es decir, la obra explora la experiencia laboral en sus distintas facetas, desde lo mas
personal hasta lo mas institucional, en un vaivén permanente entre todas las dimensiones. Esto
puede verse en la escena del megafono, objeto de alta carga simbdlica que remite inmediatamente
a las manifestaciones de protesta que en ese tiempo empezaban a multiplicarse. En los paratextos
de la puesta, como el programa de mano, el mismo tenia un gran protagonismo.



Angélica: ;Qué va a pasar con mis horas extras?

Hugo: ¢Y mis vacaciones? ;Eh?

(-..)

Marta: Si alguien dejé un pote de crema de manos en el bafio de mujeres, que pregunte por Marta.
Hugo: Les aviso que no voy a hacer el fuego para el asado del sabado. (10)

El precio de un brazo derecho
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En una escena posterior, los personajes discuten, Hugo toma un hacha y corta la mano de Marta.
La violencia de la situacién impacta. El efecto especial del corte estd muy logrado, mostrandose
en su artificiosidad, pero a la vez recreando esa accién muy eficazmente. Se condensan aqui,
como se puede ver, varios de los topicos recorridos: el lugar de trabajo como zona de riesgo, la
posibilidad de mutilacién accidental, el robo como practica frecuente (que habia aparecido en el
monologo de Pampin y se asocia con el castigo del corte de mano) y las relaciones entre
compafieros como conflictivas, tensas, faltas de solidaridad.

Un udltimo subtema que quiero mencionar, aunque probablemente haya otros, es el de la situacion
de los migrantes, que tiene mucho que ver con lo laboral, ya que generalmente es el motor
principal de la migracion, pero que remite a muchas otras precariedades: habitacionales,
culturales, emocionales, de salud, de seguridad.

La séptima escena es muy peculiar. Se titula “El idioma de los perros” y no pertenece
exactamente a la historia de los compafieros, pero tampoco a las secuencias documentales. Es uno
de esos momentos de pura teatralidad, si cabe la expresion. Sentados uno junto a otro, el actor y
las actrices se van turnando para interpretar el ladrido de distintos perros. Lo hacen con gran
dedicacion, con una combinacién de virtuosismo y absurdidad, generando un efecto cémico que
llega hasta un punto, pero que en el exceso de la situacion se transforma en otra cosa. Reaparece
esa busqueda del desconcierto que antes mencionabamos. A cada interpretacion perruna, le sigue

una afirmacién que traduce lo que en ese “idioma” supuestamente se ha dicho: “Guau guau. Eso
quiere decir que estd mirando las estrellas y se siente insignificante.”; “Guau guau. Eso quiere
decir que le pegaron injustamente”; “Guau guau. Eso quiere decir que existe otro destino para él
pero no puede encontrarlo porque perdié el olfato”.

6 El nimero uno que se ve en el frente de la postal alude a que esta obra fue pensada en principio como el inicio de
una trilogia, que luego no se concret6.



La secuencia tiene humor, pero también genera imagenes fuertes de tristeza, violencia y angustia
existencial, poniendo en foco de un modo original el problema de la incomprension.
Inmediatamente después de ella, Merlino se dirige al publico con el siguiente texto:

Luego de ser trasladados en un espectacular procedimiento con mucho publico, los diez chinos
indocumentados habian comenzado a declarar -con muchas dificultades, y siempre a través de la joven
traductora- sobre su situacién legal en el pais. (14)

Sin pretender hacer equivalencias forzadas entre ambos momentos, resulta evidente que, en su
contigiiidad, ambos entablan un didlogo que hace que el tema de los migrantes aparezca
enseguida cargado de una cantidad de sentidos y sensaciones que remiten a la dureza y a la
precariedad de su situacién. Otros fragmentos documentales acompafan esa primera mencion.

Fueron descubiertos diez chinos ilegales que habitaban desde hacia quince dias en una ex sucursal del
banco Alas. Los jévenes de entre 20 y 27 afios de edad, habian sido contratados para trabajar en la
refacciéon de un local de venta de comida china. Vivian en los altos del edificio, en condiciones
infrahumanas, y ahora seran deportados. (17)

Si todos los extranjeros llegados al pais en los tiltimos cinco afios se volvieran a sus paises de origen,
el desempleo sélo bajaria un 0,2 por ciento. (18)

Esta ultima afirmacién es interesante porque, en su brevedad, recoge varias aristas del tema
presentes en el sentido comun y en los discursos politicos sobre los migrantes (en particular, de
ese momento histérico, pero totalmente vigentes hoy en todo el mundo).

En general, tanto los pasajes documentales —es decir, interpretables como tales; como dije, nunca
se cita la fuente ni queda claro si se trata de una nota periodistica de un informe legal o de una
sintesis hecha por ellos de la informacion recogida— como la historia de los compafieros de
trabajo estan marcados por un tono crudo, sombrio, cargado de preocupacion y tristeza. No se
trata de explorar “lo bueno y lo malo” del mundo del trabajo, sino mas bien las distintas
modalidades de la tension, el riesgo, el pesar de algo que parece no ser lo que debiera ser. Sin
embargo, como fui comentando, el humor estd siempre ahi asomandose. Asi, entiendo que el
momento en que los actores cantan Zamba para olvidar (de Daniel Toro, con letra de Julio
Fontana) —conocida cancién folclérica que alude con gran pena al dolor de un amor terminado—,
la puesta ironiza un poco sobre su propio tono oscuro y apesadumbrado. Es un recurso frecuente
de la directora incorporar siempre alguna cancién del repertorio popular (o de distintos
repertorios populares, deberia decir). Ademas de incluir un cuadro mas puramente performatico
dentro de la puesta, la cancion integra sentidos, climas y traza un puente hacia el espectador,
como un guifio, que lo involucra y, al menos en este caso, puede habilitarle una sonrisa
distanciadora (al final me referiré al vinculo de Tellas con lo brechtiano).

Veamos ahora como aparece el tema de la precariedad en Las personas. En principio hay que
remarcar que se trata ésta de una obra de un tono completamente distinto. Esta mucho mas tefiida
de esperanza y alegria. El contexto nacional en el que surge es también completamente distinto.
Podriamos decir que, si la zamba condensa de algiin modo algo del espiritu de EI precio..., la
chacarera que uno canta y que todos los intérpretes bailan con entusiasmo hacia el final de Las
personas nos da la pauta de la clave en la que ésta suena.

Enfocada al igual que El precio... hacia lo laboral, aunque de un modo diferente, la obra también
aborda la precariedad de las trayectorias laborales: los condicionamientos que la posicion social,



imponen al tipo de empleo que se consigue, las diferencias entre los primeros empleos de unos y
otros, la tension entre determinacién y suerte en el desarrollo de una carrera, entre otros. En este
caso, mucho mas que en el anterior, el punto de partida para estas reflexiones es la autobiografia
de los intérpretes. Sin embargo, el tema de la precariedad en este plano no resulta tan central ya
que el teatro es un lugar de seguridad laboral. Incluso, de un modo pre-moderno, al estilo de los
viejos oficios. La mayoria lleva alli muchos afios y hay una marca fuerte de herencia familiar en
la posibilidad de conseguir y conservar el empleo. En este sentido, una de las acomodadoras
cuenta que tomo el puesto de su padre tras su muerte, otro intérprete cuenta que ya son cuatro las
generaciones de utileros del teatro en su familia, y en escena vemos a dos vestuaristas que son
madre e hija.

Lo precario en un nivel mas general aparece sefialado, en muchos casos, elipticamente,
tacitamente, como reverso de las historias que se relatan. Por ejemplo, una mujer cuenta que
gracias a la Ley de Matrimonio Igualitario aprobada recientemente en el pais pudo casarse con su
pareja, tuvieron un hijo, y con emocion narra que la presidenta Cristina Kirchner les entregé el
DNI del nifio, que era uno de los primeros en los que figuran dos madres casadas bajo esa ley (y
se proyecta el fragmento del noticiero de la television publica que transmiti6 la entrega). Sin
necesidad de subrayarlo, este breve testimonio trae imagenes de luchas, de reivindicaciones, de
marginaciones, y al tiempo que muestran la felicidad de lo conseguido, evocan justamente lo
precaria que es la situacion de tantas personas aqui y en tantos lugares del mundo, cuando no
podian o no pueden ser reconocidas y contenidas de esta manera.

Y si hay también alguna mencion especifica a la precariedad de las condiciones de trabajo en esa
institucion publica como el Teatro San Martin (vale decir, notoriamente afectadas en la tltima
gestion de la Ciudad). En la secuencia en la que muestran distintas pertenencias, aparece una
referencia muy breve, pero podemos suponer que los espectadores no necesitan mayores
aclaraciones al respecto: “Estos son algunos de los insumos que faltan”, dice uno de los
intérpretes mostrando dos elementos de oficina.

El recorrido por algunas criticas de la puesta permite comprobar que, aun cuando no se abunde en
un contenido reivindicativo explicito, igualmente algo de este tenor se ve vehiculizado y
problematizado por ella. Este es un ejemplo:

Las personas es un exponente, tal vez el mejor en la obra de Tellas, de esa condicién [politica del
Biodrama]. No sélo porque exhiba las costuras del teatro estatal desde un teatro estatal (...) o porque
evidencie la tensién entre el lenguaje burocrético y el lenguaje del arte, sino porque se anima a sacar al
sol sus propios trapitos: ni el teatro es perfecto ni sus trabajadores lo son, ésa es la premisa. A medida
que la obra transcurre, (...) Tellas y su troupe de noactores dejan en claro que la obra que ofrecen se
ubica narrativa e ideol6gicamente por encima del animo propagandistico, del spot teatral o del mero
homenaje al teatro emblema de la ciudad. (Laube 2014)

Es muy interesante, en este sentido la critica que aparece en el diario del Partido Obrero —partido
trotskista local-, que pone el énfasis en los elementos de tematica sindical que pueden
identificarse, y sostiene que, “mal que les pese a los organizadores” de los festejos por el
aniversario de la institucion, “la obra no puede dejar de reflejar el deterioro de las condiciones
laborales y de expresion artistica, como resultado de la precarizacion y privatizacion del Teatro”
(Mauregui, 2014). Por su parte, la critica publicada en un medio digital destinado a la comunidad

7 Cito un fragmento mas extendido de la critica: “Las anécdotas se mezclan con momentos de organizacién sindical.
La pasién por sus respectivos trabajos realza la descripcién de las condiciones en que se realizan. Desde la
trabajadora parcialmente contratada, la falta de elementos de trabajo, la preparacion de los vestuarios.



LGBT?® resalta el elogio de la diversidad que hace la puesta, y la tematizacion especifica de
cuestiones de género, como la que recién comentaba.

En una perspectiva distinta de lo que tiene que ver con la precariedad en el campo social mas
amplio, entiendo que la obra hace en este sentido un manifiesto metateatral evidenciando la
precariedad constitutiva del teatro, ligada a toda su complejidad. Asi, los intérpretes cuentan
muchas anécdotas de dias en los que las cosas no salieron bien, o a ellos en lo personal, o durante
alguna funcién. En este recorrido por los “secretos” del teatro, nos enteramos de que se tuvo que
interrumpir una funcion porque el técnico accidentalmente apagd el tablero y pensaron que se
habia cortado la luz; que otra vez entraron sobre el final de una puesta los bomberos porque habia
empezado un incendio detras de escena (es gracioso que la actriz Claudia Lapaco se nego6 a irse
sin terminar primero su monologo); que otra vez se desmayo un actor —Luis Brandoni— en escena
(ellos recrean toda la secuencia); que la vestuarista queriendo limpiar un traje lo arruiné y le hizo
un parche a escondidas para que nadie se enterara; que un actor olvido sacarse las pantuflas en un
cambio de vestuario, y mas. Se dirige la mirada asi hacia la fragilidad de la escena, su delicado
equilibrio, y la amenaza permanente de que algo pueda fallar. Esto es justamente lo que a Tellas
la apasiona y lo que busca potenciar de distintas maneras con sus elecciones de direccion. Por eso
es que planteo que la precariedad aparece en su trabajo tanto a nivel tematico, como hemos visto
hasta aqui, como a nivel de los procedimientos, que es a lo que me dedico a continuacion.

Desde la precariedad

El teatro actual de Tellas se inserta en una escena contemporanea que desde hace décadas se
encuentra interesada en tensar sus limites, en desestabilizarse, en abrirse a lo incierto, en indagar
cuales son sus elementos constitutivos y en develar sus mecanismos, trasformando al proceso en
el tema del producto. Dice al respecto Oscar Cornago: “En la estela de la performance, la escena
[contemporanea] se revela como un espacio de indefinicién, transito o inestabilidad, donde los
géneros artisticos se cruzan y el concepto de representaciéon se ve enfrentado a sus propios
limites” (2004: 25). Y en otro trabajo observa: “La obra teatral se alza contra su condicién de
producto para reivindicar su esencia procesual y material, presentdandose como una prolongacién
de los ensayos que la han precedido, algo abierto y vivo, impredecible y en constante
transformacioén (...)” (2005: 191).

Esta linea de trabajo escénico basado en la exaltacion performatica esta vinculada a lo que Hans-
Thies Lehmann ([1999] 2013) llama teatro posdramadtico. Es decir, muy sintéticamente, un teatro
que no responde a la logica tradicional del drama, con su propuesta de un universo ficticio
cerrado en el que se mueven personajes y se desarrolla una accién de principio a fin. El autor
propone una sistematizacion de algunos elementos que caracterizan esa nueva logica, entre los

Este ciclo denominado “Biodrama”, creado por Vivi Tellas, fue impulsado por el Ministerio de Cultura de la Ciudad
en el marco de los 70 afios del San Martin. Mal que les pese a sus organizadores, la obra no puede dejar de reflejar el
deterioro de las condiciones laborales y de expresidn artistica, como resultado de la precarizacién y privatizacion del
Teatro (vease articulo en Prensa Obrera N° 1.333).

El espectador entiende que lo que se ve en el teatro es sélo una parte de la labor teatral. La obra muestra a una clase
que se ha subido a las tablas: junto a los artistas consagrados estan quienes, con su trabajo subliminal, permiten que
el teatro exista. (Mauregui, 2014)

8 “Lo interesante de la puesta es la diversidad que puede apreciarse en este grupo de personas. Gente con diferentes
niveles educativos, procedencias, edades e identidades sexuales. Dos de las experiencias de vida que se narran son de
familias diversas; historias que se cuentan con naturalidad y son recibidas con igual aceptaciéon por parte del
publico.” (Rico, 2014)



cuales aparece, por ejemplo, una pérdida de jerarquias entre los distintos lenguajes de la escena,
que pone a la palabra en igualdad de condiciones con aspectos visuales, sonoros, coreograficos. Y
también cita un rasgo que resulta especialmente relevante para pensar las obras de Tellas y para la
tematica general de este panel, que es “la irrupcion de lo real”.

El teatro posdramético es el primero en convertir explicitamente el nivel factico de lo real [de la
realizacion escénica] en un co-actor y no solo desde un punto de vista conceptual. La irrupcién de lo
real se convierte explicitamente en objeto no solo de reflexibn —como en el Romanticismo—, sino
también de la configuracion teatral en si misma. Esto sucede en muchos niveles, pero de modo
especialmente revelador mediante una estrategia y una estética de la imprevisibilidad situada en el
centro de los recursos del teatro. ((Lehmann, ([1999] 2013): 172-173)

En el préximo punto, ya llegando al final del trabajo, volveré un poco mas sobre los planteos de
Lehmann. Lo que me interesa aqui es sefialar que lo que a continuacién analizo respecto de la
poética de Tellas acompafia una serie de tendencias vigentes en el campo escénico. Sin embargo,
considero un rasgo distintivo de su trabajo el modo en que las ubica en el centro de su
investigacion practica y de la teorizacion que realiza sobre ella. Ademas, de todo el campo de
experiencias comprendido en las definiciones generales recién citadas, me interesa marcar cémo
Tellas avanza en una direccion particular, que aqui podemos nombrar como una btisqueda de la
precariedad, en tanto afirmacion estética y politica en relacién a la potencia de lo teatral. Ella no
habla especificamente de precariedad, pero si podemos inventariar una serie de conceptos
relacionados e incluso homologables.

Una primera idea en este sentido es su predilecciéon por lo frdgil y sin garantias, de la que da
cuenta en la siguiente entrevista reciente, realizada a proposito del estreno de Las personas:

—Podriamos decir que no buscés la realidad en el teatro sino la teatralidad en lo real.

—Exactamente. Me divierte, me da curiosidad ver qué pasa con esas historias en el escenario. Me gusta
la fragilidad que hay en esa operacién, la falta de garantias. Es mi posicién politica frente al control
dentro de mi campo de trabajo (Soto, 2014)°.

Otra nocion —que ya aparecio aqui y que es recurrente en sus declaraciones— es su intencion
permanente de trabajar con cosas que la desconcierten, procurando que la puesta genere a su vez
desconcierto en el espectador'. Podriamos pensar esto como una forma de moverse en el terreno

9 Esta idea aparecia ya claramente formulada en sus definiciones programaticas de Archivos:
En el Proyecto Archivos, la intimidad es el centro de mi trabajo. En estos trabajos documentales donde busco la
teatralidad fuera del teatro, la intimidad se vuelve una zona inestable y en ese movimiento aparece la inocencia.
La situacion de trabajo es muy fragil, y espero encontrar el umbral minimo de ficcién, reconocer ese momento y que esa
clave destifia sobre todas las cosas. La intimidad es un presente continuo sin opinién y sin ninguna destreza, una zona
torpe capaz de generar momentos desconocidos que no controlamos para nada, y en esa sopa me gusta estar. (Tellas, s/f)

Y en realidad, algo de esta blisqueda estaba presente en su primer trabajo oficial de direccién, que fue la trilogia de
Teatro Malo, con la que comenz6 un camino estructurado en torno de la falta de garantias:
Lo que descubri en esas obras fue que tenian como una muy fuerte poética en el mundo en si, en la atmésfera que
presentaban, eran increibles, y lo que me fascinaba del asunto era el error, y ése es mi mundo estético poético. Ahi es
donde yo me paré alrededor del error, y no de la certeza. (Tellas, 2012)

10 Varias de sus expresiones explicitan esta intencién:
Soy muy poco manipuladora: no quiero llevar al puiblico de acé para alld. Me gusta el desconcierto, que no
haya nada subrayado, que haya siempre como un blanco. (Tellas en Ramos, 2000: 64)

Lo que busco en mi teatro cuando dirijo o como espectadora cuando veo las obras de otros, es que me
desconcierten, que aquello que estoy viendo se vuelva desconocido. (Tellas en Fontana, 2000a:33)



de lo imprevisible y de desestabilizar las certezas tanto previas a la puesta como las que se
puedan construir en su mismo desarrollo. Toda seguridad se ve sacudida y, en su lugar, aparece
una articulacion de elementos siempre en contraste y en un equilibrio delicado. Respecto de El
precio..., decia lo siguiente:

[M]e interesa casi mds presentar las ideas que representarlas. Y a la vez me parece que en este caso es
una manera de buscar la superposicién: abrirle una puerta al publico, y enseguida abrirle otra, y
después otra, y producir una sobreimpresién de ideas, de impresiones. O una confusién. No pretendo
aclarar el tema del trabajo; yo misma no lo tengo claro. Prefiero mostrar las cosas como fuera de
perspectiva; prefiero el desconcierto, que es lo que lanza a la gente a la posibilidad de pensar algo
nuevo y tomar nuevas decisiones (en Nale, 2000: 40).

Una critica de la obra valora esa actitud de aproximarse al tema del trabajo sin tenerlo claro ni
buscar aclararlo: “La audacia de tomar posicion en un lugar de ‘no saber’ le permiti6 abrir
interrogantes que la costumbre, la obviedad y el sentido comun tienden a dejar cerrados”
(Espinosa, 2000: 3).

Es este deseo de moverse en zonas inciertas lo que la ha llevado en los ultimos afios a elegir una
y otra vez el trabajo con intérpretes no profesionales. Hay algo ahi también del orden del no
saber. Esa idea de un cuerpo y una diccion no entrenadas para la escena le aporta a su trabajo
algo de eso que la motiva. Este no es el tinico factor que define su interés en Biodrama, pero si es
uno muy importante. El siguiente fragmento de una entrevista aborda esta cuestiéon y recorre
varios de los conceptos que he mencionado en torno de esa escena precaria que busca construir:

Creo que en todo no actor hay una “actuacién”, pero es una actuacion siempre amenazada; esta signada
por el azar, el error, la falta de solvencia. Lo que los archivos ponen en escena es una tentativa de
actuar; por eso, porque es esencialmente inocente, la actuacion del no actor produce incertidumbre: no
hay garantias, de modo que el espectador nunca sabe qué va a pasar, si la obra saldra bien o si
simplemente llegard a su fin, si no la interrumpird antes algtn accidente (en Pauls, 2010).

En linea con esto, en esa misma entrevista refiere que, cuando convoca a los intérpretes (éste es el
término que ella prefiere) para trabajar en una nueva obra, siempre les anticipa que puede ser que
el proyecto fracase. Que tal vez no aparezca nada interesante o que a ella no se le ocurra ninguna
idea. “Es como un experimento cientifico”, dice: “el fracaso siempre esta en el horizonte” (en
Pauls, 2010). Esta frase se aplica tanto al proceso como al desarrollo mismo de las funciones,
como sugeria en la cita anterior.

Una forma de expresar en términos mas concretamente procedimentales varias de estas
inquietudes motoras de su trabajo es que los que ella busca en distintos niveles es “poner en
contacto cosas inadecuadas” (en Pauls, 2010). En EI precio..., por ejemplo, los actores llevaban
ropa de gala. Asi se movian por entre esa obra en construccion recreada dentro de un espacio
teatral y asi juntaban arena o movian bolsas de material (una mencién a margen: es interesante
como Tellas literaliza aqui el topico de la obra en construccién, propio de la escena
contemporanea que describi al comienzo). Pero no sélo eso supone un contraste de elementos
inadecuados, sino que el modo en que realizaban esas tareas tampoco parecia corresponder. El
contraste con el albafiil trabajando en el fondo era muy significativo. Una critica de la obra lo
relata asi: “Las mujeres llevan piedras de un lado a otro o descargan arena en baldes, mientras

En una jugosa conversacién con Pagina/30, Tellas desmenuzé el mundo de sacrificio y humillacién que
acaba de poner en escena, enarbold banderas anarquistas, carg6 contra los artificios de la ilusién teatral y
explicé por qué milita -artistica y politicamente- por el desconcierto. (Nale, 2000: 36)



que el personaje vardon se ocupa del encofrado metalico. Es evidente que hacen ese trabajo por
primera vez: su actividad no manifiesta la belleza de movimientos que sin proponérselo muestra
el operario que realiza una maniobra mecanica, aprendida con el tiempo e incorporada a su
comportamiento cotidiano, con total naturalidad” (Hopkins, 2000).

En Las personas, se da el caso inverso: el oficio lo saben a la perfeccion. Lo que ellos no saben
es actuar (en términos profesionales, quiero decir; ésta y otras obras con no actores problematizan
justamente qué es saber actuar). Aqui si la exposicion al fracaso es maxima. No sé6lo son actores
no profesionales, sino que son veintidos. En la puesta, se van alternando permanentemente,
intercalando sus parlamentos y acciones. En algunos casos (aunque no muchos), se superponen;
en otros parecen dudar por un momento sobre qué es lo que deben decir, y puede intervenir un
compaiiero que le haga de apuntador'.

Hay otro momento que representa claramente el tipo de elecciones de direccion que realiza
Tellas: uno de los intérpretes, que pertenece al area de Prensa, muestra su grabador de periodista
con cassette que sigue utilizando para realizar entrevistas, y con emocion cuenta que ahi tiene
guardada la voz de Alfredo Alcén —muy reconocido actor argentino, recientemente fallecido y
recurrentemente presente en esta puesta, ya que trabajé mucho en el Teatro San Martin—.
Entonces acciona el grabador para reproducirla. En una de las funciones que presencié, se llegé a
escuchar muy bien. En volumen bajo para una sala grande, pero suficiente, y el efecto de cercania
—cabe decir, de realidad— que produjo escucharla asi, directamente, como el periodista la habra
escuchado al desgrabar la entrevista para hacer una nota, fue destacable. Sin embargo, en otra
funcion, a la mencién del nombre de Alcén le sigui6 un fuerte aplauso (los espectadores
aplaudian todo el tiempo en esta obra), y entonces la voz no se escuché. Terminaron a la vez la
voz y el aplauso. Mas alla de un tema de sincronizacion, el tema es que Tellas siempre prefiere
trabajar con medios precarios de reproduccién. Quiere que, en general, todo se emita desde la
escena. En Mujeres Guia (2008/2011), por ejemplo, habia una escena en la que reproducian un
LP con un Wincofon. En una ocasién se desenchuf6, y debieron ir las intérpretes a enchufarlo
detras de escena. Y en la reposicion de la puesta (en cuya produccion participé), el equipo
conseguido muy ocasionalmente fallaba y habia que hacerle unos ajustes. Lo cierto es que cuando
llegaba esa escena, nunca se sabia como iba a salir. Pero en ningtin caso Tellas se vio inclinada a
poner el audio desde una consola. Era fundamental que se escuchara asi, con esas rugosidades del
sonido propias del aparato, y esa imprevisibilidad de la reproduccion, lejos de ser algo a corregir
para ella, era un factor a preservar.

Por todo esto propongo pensar la precariedad como una constante procedimental en el teatro de

Tellas. El armado de la escena esta en un equilibrio siempre débil y la construccion de sentidos se
basa en contrastes, inadecuaciones, desconciertos, que impiden que el sentido se estabilice.

La irrupcion de lo real

Como cierre de este recorrido, quisiera hacer una breve mencion especifica de algunos modos de
pensar la relacion con lo real que habilitan estas experiencias, para luego terminar con una

11 Esto dice al respecto una critica de la puesta:
Las personas es un documental en vivo con los trabajadores del teatro como protagonistas y, como en la
vida misma, esta hecha también de voces que no siempre se escuchan del todo bien, de letras que se pisan,
de errores y desprolijidades. Esa no es su mejor faceta, pero es la mas auténtica. ¢Y no es mas fécil, acaso,
querer a los desencajados? (Laube 2014)



referencia, a modo de epilogo, a lo politico y el humor en el teatro de Tellas.

En principio, entiendo aqui lo real como lo extra-teatral; aquello que pertenece a ese registro de
lo socio-historico en el que nos movemos y al que entendemos cotidianamente como realidad.
Hay, por supuesto, muchos enfoques posibles para abordar el tema y esta misma escueta
definicion podria ser problematizada en todos sus términos. Pero creo que vale para dar un
acuerdo provisorio sobre el que considero el sentido principal de lo real que se pone en juego en
el tipo de teatro que aqui discutimos. Respecto de esta cuestion, Tellas comenta lo siguiente al ser
consultada por Las personas:

—:;Cambia para el espectador si lo que sucede en escena es real o no, mas alla de la convencién y el
pacto de lectura que establece el género?

—Se produce un movimiento en el espectador que me parece muy interesante. Empieza a moverse en
una zona muy extrafia de creer o no creer. Entonces es él quien tiene que decidir qué es lo que esta
viendo: si es ficcién o realidad. No me gusta que la obra sea una cosa manipulada donde la gente
obedezca lo que quiere el director; prefiero que la audiencia tome sus propias decisiones (Soto 2014).

Se evidencia aqui que la posiciéon que toma Tellas cuando elige este camino biografico-
documental no es la de mostrar algo real como tal, algo que sea percibido como totalmente
veridico, sino la de instalarse en una zona que, por un lado, habilita esta pregunta —es ficcion o
realidad? — pero que a la vez no permite responderla. En este sentido, Lehmann, que como decia
antes, sefiala la irrupcion de lo real como una caracteristica del teatro posdramatico, sostiene que

“el teatro posdramético de lo real no se apoya en la afirmacién de lo real en si mismo (...), sino
en la incertidumbre que plantea la indecibilidad sobre si se trata de realidad o de ficcion” (174).
Puede decirse que la relaciéon con lo real en estas practicas es de naturaleza paradojica. Sobre
esto, dice Carol Martin: “El teatro de lo real de hoy al mismo tiempo admite una fe positivista en
la realidad empirica y subraya una crisis epistemoldgica en el conocimiento de la verdad”
(Martin, 2013: 14) 2.

Resulta claro que algo del orden de lo real se evoca cuando se trabaja con personas que no son
actores, con sus biografias, sus fotos y objetos personales, o con materiales tomados de lo extra-
teatral, pasibles eventualmente de ser contrastados por quien deseara hacerlo, como notas
periodisticas o textos legales. En el caso de El precio..., la construccion en vivo que realizaba el
albafiil se ubicaba claramente en ese terreno, y tuvo mucho que ver con que parte de la critica
usara el término “hiperrealista” para describir la puesta (Fontana, 2000b: 35; Sagaseta, 2002:
207"). Ese aspecto resulta un ejemplo mucho més facilmente identificable que otros de esa
irrupcion de lo real en escena, como si una grieta se abriera en las paredes del teatro y dejara
entrar directamente algo de la vida exterior.

Pero todos estos elementos que remiten de una u otra forma a lo real, se articulan en el marco de
la puesta segun la légica y las reglas de lo teatral, generando una fusién de los distintos niveles
que determina esa indecibilidad recién mencionada. Aunque, en tanto se trate de una obra teatral,
esta articulacion sera de algin modo inevitable, Tellas se ocupa especialmente de enfatizar el
componente de teatralidad al mismo tiempo que el de realidad.

12 La traduccién es mia. La cita original es: “Today's theatre of the real both acknowledges a positivist faith in
empirical reality and underscores an epistemological crisis in knowing truth” (Martin, 2013: 14).

13 Sumo un fragmento de su critica respecto de este punto: “La funcién del obrero es poner en escena el ‘trozo de
vida’ que pedia el naturalismo, en su expresién mds absoluta. Es decir, no representada sino expuesta. Por ello el
obrero sélo se va a limitar a trabajar sin interactuar, sin representar” (Sagaseta, 2002: 207).



Un efecto particular a tener en cuenta dentro de su poética —y de otras experiencias afines— es que
este estilo de trabajo no sélo instala la pregunta sobre lo real en la escena, sino que promueve la
pregunta por la ficcién fuera de escena. Este es el sentido detras de esa consigna fundamental de
Biodrama, que es buscar la teatralidad fuera del teatro. Lo Tellas escenifica es una mirada sobre
el mundo desde el teatro, que invita a reflexionar sobre esas cosas del mundo pero también sobre
la propia mirada y sobre todas esas circunstancias representativas que infiltran la vida cotidiana.

Vuelvo sobre Lehmann, para terminar refiriéndome a un aporte que me resulta muy productivo
para alimentar la discusién sobre qué tendria de maés real este tipo de teatro. El parte de la
afirmacion general de que lo real estd siempre presente en el teatro, por sus caracteristicas
enunciativas basicas. Como decia en la cita del punto anterior, es co-autor a nivel factico de la
obra, por lo cual, podria decirse que siempre suceden cosas reales en el teatro. La clave de la
cuestion es la actitud que adopta la puesta ante ellas. “Lo que caracteriza a la estética del teatro
posdramatico”, sostiene, “no es que suceda algo real como tal, sino su uso auto-reflexivo”
(Lehmann, ([1999] 2013): 176). Es decir que lo que harian estas puestas es desplegar distintas
estrategias para sefialar ciertos aspectos como mas reales, y para a la vez proponer, en el mismo
movimiento, un cuestionamiento sobre esa condicion. Si esto es valido para todo el teatro que
pueda llamarse posdramatico, entiendo que lo es especialmente en el caso del llamado teatro de
lo real que aqui nos ocupa.

Epilogo: acerca de lo politico (y el humor)

Creo que he desarrollado tanto como me es posible en este marco el tema especifico que me
propuse abordar, referido a la precariedad en los distintos niveles del teatro documental de Vivi
Tellas. En el desarrollo de esa reflexion, intenté ir pensando esa relaciéon compleja con lo real que
se da en sus obras, ofreciendo algunos ejemplos que se conectan con las referencias teéricas del
ultimo punto sobre este tema.

Sélo quisiera, antes de finalizar, detenerme en una cuestiéon que de algiin modo fue apareciendo y
que esta por debajo de todo lo dicho. Se trata de la relacion del teatro de Tellas con lo politico.

En primer lugar, aunque supongo que ha quedado claro a lo largo del trabajo, entiendo que hablar
de la precariedad es un acto politico. Especialmente en los términos en los que aparece
tematizada por las puestas analizadas y ain mas especialmente en el contexto econoémico-social
de la primera de ellas.

Pero también hay que decir que Tellas busca correrse de los lugares mas convencionales del
teatro politico. Declaraciones suyas al respecto aparecieron ya aqui, y se pueden ver también en
la siguiente entrevista acerca de El precio...:

P: ¢Podria decirse que ésta es una obra de teatro politico?

R: Si, aunque sin una linea ideol6gica clara: es mas una observacién social.

P: ¢Se emparenta con el teatro politico de los afios 60 y 70?

R: Subyace la misma preocupacién por lo social, pero acaso quienes hacian teatro en los 60 tenian mas
claridad politica. Creo que muchos de mi generacién estamos muy confundidos. Tengo ciertos
principios basicos -la justicia social, la no discriminacién- pero no sé qué camino hay que tomar hacia
ellos. (P&R, 2000:12)

En principio, su respuesta es si. Si considera El precio... como una obra de teatro politico



(aunque la idea de observacion social —interesante para trasladar a su proyecto biodramatico— sea
una definicion mas ajustada). Ese supuesto desinterés suyo por la politica que citdbamos al
comienzo, evidentemente aludia mas a una sensacion sobre los canales de accion establecidos y
sobre lo vinculado a los ambitos mas partidarios e institucionales, totalmente desacreditados en
aquel momento. Ella refiere aqui algo de su confusion y desconocimiento respecto de los caminos
a seguir, pero es claro que hay una inquietud politica que la impulsa.

Y aunque no tenga un camino definido en mente, si podemos pensar que tiene un referente
teorico-teatral en este tema, que es Bertolt Brecht. Menciones a €l aparecen tanto respecto de El
precio... como de Las personas.

En el primer caso, comenta lo siguiente:

Queria incorporar algo politico, un texto de Brecht, por ejemplo, pero probé con las historias del sefior
K. y todo sonaba muy pesado. Asi que al final armamos una obrita dentro de la obra; se llama “Pan,
Mano, Moneda”, y plantea en un tono primitivo, entre ingenuo y romantico, la “verdad” del trabajo:
¢de quién es el producto de lo que uno hace? ;A quién le pertenece? Son el Pan, la Moneda y la Mano
que dialogan juntos y se enfrentan en una especie de teatro rupestre, casi magico. Podria ser una forma
de teatro popular, si: un teatro anarquista, basado en una especie de necesidad absoluta de decir algo
(en Nale, 2000: 39).

Esta escena es representativa de lo que entiendo como el espiritu politico de teatro de Tellas:
tematiza algo del orden del conflicto social (aqui, de un modo mas directo que en otros casos),
pero desde el desconcierto, desde lo inadecuado, y sobre todo, con una carga de humor. La escena
contrasta con el resto. Los actores aparecen con unos rudimentarios disfraces hechos con un gran
cartén sobre el que estd dibujado cada uno de los elementos. Cito uno de los parlamentos como
para dar cuenta de su tono: “Pan: Yo ya tengo duefio. Soy de la Mano. Ella me hizo lo que soy, y
no la voy a abandonar” (Tellas, 2000:12).

Produccién fotografica — Foto: Dino Bruzzone

En Las personas, Brecht también aparece como referente. En este caso, es mencionado en el
texto de Tellas que presenta la obra en el programa de mano y otros paratextos: “Esta obra esta



tan distanciada que son los mismos trabajadores quienes toman el escenario (algo asi diria
Brecht)”, afirma.

Podriamos decir que en las obras de Tellas no hay una alusion directa a lo brechtiano desde los
procedimientos constructivos de sus obras. Sin embargo, su aparicion constante como referencia
es significativa y, si se lo piensa en detalle, pueden encontrarse muchas mas similitudes
procedimentales de las que en principio son evidentes.

Volviendo al tema general de lo politico, esta dimension esta presente en Las personas mas o
menos explicitamente en esa secuencia inicial en la que se muestran las imagenes de la Presidenta
haciendo entrega del documento a la pareja de mujeres. El actual jefe de gobierno de la Ciudad es
la figura principal de la oposicién al gobierno nacional, y podemos suponer que no esperaba
escuchar a Cristina en los festejos por el aniversario de una institucion oficial administrada
actualmente por su gestion.

Pero hay otra escena que me parece mas ilustrativa de la ténica politica de la obra. También
bastante al comienzo, durante la escena de los acomodadores, uno de ellos cuenta que en un
momento les quisieron cambiar el uniforme por uno color azul eléctrico que no les gustaba para
nada. Lo muestran y el publico rie. Entonces relatan que se organizaron y, mediante su
representante sindical, le hicieron llegar a la direccion una carta de queja. Otra acomodadora la
lee. El argumento principal es que los nuevos trajes no los favorecen y se ponen firmes en que no
los van a usar. Finalmente, la direccion dio marcha atras con el cambio y nunca los usaron. El
publico aplaude celebratoriamente y se advierte la satisfaccién en la cara de los intérpretes. Este
es uno de los tantos momentos muy emotivos de la puesta. Cabe sefialar que esa emotividad no
esta especialmente reforzada en la puesta, pero sin embargo estd muy presente, ya que se
establece una comunion particular entre los intérpretes y los espectadores, que claramente no se
daria igual si ellos fueran actores profesionales. Hay algo singular en el tipo de experiencia que
posibilita el que haya una paridad mayor entre las personas a ambos lados de la escena.

Las personas — Teatro San Martin — Foto: Carlos Furman / CTBA

En esta escena, el humor muestra su potencia. La anécdota incluye un contenido sindical, pero a
la vez el objeto de la reivindicacion parece no corresponder. Una vez mas hay algo que no cierra,



algo que contrasta, y una vez mas, de este choque surge un efecto humoristico y un espacio fértil
para la reflexion. Creo que es aqui donde opera el distanciamiento, y donde, en este sentido,
puede percibirse la herencia brechtiana en el teatro de Tellas.

El distanciamiento es, justamente, un puente hacia los planteos de Jacques Ranciere respecto de
la politica. Quisiera referirme muy brevemente, ya para terminar, a la perspectiva de este autor
porque creo que ofrece un buen punto de acercamiento para entender lo politico en los biodramas
(aun en aquellos en los cuales su presencia es mucho mas sutil).

En sus Diez tesis sobre la politica (2001), Ranciere define varios de los conceptos centrales de su
pensamiento acerca de lo politico. Alli sostiene que la vida de la comunidad esta regulada por un
determinado reparto de lo sensible, que implica una divisiéon de roles y sentidos que define
quienes pueden tomar parte en el gobierno del comun y circunscribe el campo de lo visible y lo
decible en un sistema dado. A esto le da el nombre de policia, y lo contrapone a la politica, con la
que denomina a toda intervencién que cuestiona ese reparto de roles y sentidos, dirigiendo la
atencion hacia los no contados del sistema: “La esencia de la politica es el disenso. Disenso no es
la confrontacion entre intereses u opiniones. Es la manifestacion de una distancia de lo sensible
respecto de si mismo. La politica hace visible lo que no tenia razén para ser visto, aloja un mundo
dentro de otro” (2001: 24)". Entiendo que hay un vinculo cercano entre este planteo de generar la
otredad de algo respecto de si mismo y el distanciamiento —o extrafiamiento— que proponia
Brecht.

Una practica artistica puede confrontarnos con algo del mundo, que de pronto se vuelve extrafio y
revela que hay alli otra cosa. Y puede abrir con lo que muestra el debate sobre aquellos que estan
invisibilizados. En Las personas, esto es literal. Tellas sube a escena a los que siempre estan
detras de ella. Es una afirmacién politica al interior del campo teatral, pero que tiene multiples
proyecciones. En El precio..., la exploracion de lo laboral incluia la deconstruccién de sus
experiencias cotidianas, de sus precariedades, de sus marginados, y al hacerlo hacia una
intervencion sobre lo visible y lo decible en su contexto.

Pero esto puede pensarse también en las obras mucho menos explicitas. Biodrama en general
propone una mirada sobre la vida de las personas que se ofrece como escenario para que nos
confrontemos con todo lo que tenemos en comtn y todo lo que nos diferencia, decontrstruyendo
la experiencia humana, acercandonos y distanciandonos a la vez de esas imagenes que en un
tiempo ajenas y nuestras. Esta practica desnaturalizadora, disensual, respecto de nuestra
experiencia cotidiana en el mundo, llevada adelante desde una poética de exaltacion de la
teatralidad y con una alta cuota de humor es la clave, a mi entender, de la accién politica del
teatro de Vivi Tellas.
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